Findes det oprigtige menneske?En livsklog mand sætter sig for at opklare, om oprigtigheden mellem os mennesker blot er en illusion. Er selv nære relationer mere overfladiske end inderlige? Mod sit livs slutning stiller Helmuth Gaardmann spørgsmålene: "Lyttede vi til hinanden, eller talte vi bare sammen?" Helmuth vil ind til kernen, bliver besat af emnet. Insisterer på, at løse gåden, inden han selv skal herfra - og vi følger hans særprægede filosofiske forsøg på at komme den fuldstændige ægthed nærmere, mens han leder i kirken, i vennekredsen og sågar i busskuret.
En underholdende og sær fortælling om en mand, der lagde snedige fælder for sine venner for at bevise sin kyniske men dog kærlige påstand: i bund og grund er tilværelsen enegang i selskab med andre. Og vi, der læser med, forstår; overfladiske omgangsformer er til at blive vanvittige af. Endda i mere end én forstand.
