Janus ser ud på livet fra sit indre rum. Bag hans rolige ydre bor en mand, der længes – efter kærlighed, efter mening, efter fred med fortiden.
Som dreng elskede han med hele sit hjerte. Han ville redde sin kæreste fra gårdens mørke, men drømmen bristede. Årene passerede, og kvinder kom og gik – med dem fulgte både nærhed og flugt.
Men så møder han hende. Kvinden, der vækker noget i ham, han troede var forsvundet. For første gang tør han åbne sig helt. Men fortiden slipper ikke sit tag, og en voldsom konfrontation truer med at ødelægge det hele.
I en roman fuld af længsel, sanselighed og indre opbrud fortæller Anne Hjælmsø historien om et menneske, der prøver at forstå, hvorfor livet blev, som det blev – og om håbet, der trods alt lever videre.
