Gry er 42 år, har gang i karrieren og lever udadtil et tjekket liv. Men bag facaden kæmper hun. Hun er lige flyttet ind i en ny lejlighed – for 18. gang. For når noget begynder at føles som et hjem, melder katastrofetankerne sig, og så må hun videre. Hendes mor sidder i en lejlighed med fugleklatter på gulvene og snakker med undulaten Pipser. En dag falder hun, og da Gry ser flængen i hendes hoved og de blå mærker på armene, kommer det hele tilbage. Alt det, som er for svært at dele med nogen. Alt det, som ingen i familien taler om, og som ingen andre kender til.
