I næsten 20 år arbejdede Kim Knudsen som fængselsbetjent i det hårdeste hjørne af Kriminalforsorgen. På Politigårdens Fængsler tog han og kollegerne imod de indsatte, de andre fængsler ikke kunne håndtere. Her herskede et regime så hårdt, at reglerne næsten var umulige at overholde. Når de indsatte brød dem, havde betjentene deres anledning til at slå ned. Kim Knudsen var med fra begyndelsen. Han var med til at skabe regimet. Gennem årene oplevede han et fængsel, hvor vold og trusler blev hverdag. Han fik hældt kogende vand ud over sig, han blev stukket med en smørkniv og opsøgt uden for fængslet sammen med
sine børn. Men mens de indsatte blev hårdere, blev betjentene det også.
Langsomt udviklede Kim Knudsen og hans kolleger deres egne regler i fængslets lukkede verden.
De bankede indsatte, afstemte forklaringer og løj i magtanvendelsesrapporter. Ingen udefra skulle bestemme over dem.
