Digterens appel er klar: Drag ud i verden, og tag mest muligt af den ind! Amerikansk litteraturs absolutte hovedværk af den selvlærte Walt Whitman udvider registret for hvor store forskelle et enkelt jeg kan rumme.
Man mærker, at Whitmans mesterværk er fra Den Amerikanske Borgerkrigs æra. Ordene strutter af begejstring over tidens nye tanker om demokrati, lighed, individualisme, frihed og opgør med slaveri.