Beirut er lemlæstet af borgerkrigen, og på en skole for døvstumme udsættes Sitt Marie-Rose for et brutalt forhør, anklaget for landsforræderi af den kristne milits. Foruden at være en vellidt lærer er Marie-Rose feminist, aktivist og blandt andet engageret i palæstinensernes vanskelige situation i libanesisk eksil. Den mand, som har Marie-Roses skæbne i sine hænder, er den gamle barndomsven, Mounir. Tiden er ved at rinde ud, henrettelsen er nær, og syv stemmer – heriblandt de døvstumme børn, en præst, Marie-Rose selv og Mounir – beretter om hendes liv og krigen.
Sitt Marie-Rose udkom på fransk i 1978 og regnes som en klassiker inden for litterære krigsskildringer. Med sjældent set skarphed og smertefuld skønhed skildrer Etel Adnan borgerkrigen, mødet mellem øst og vest i Beirut, fremmedhad og ønsket om at bryde ud af landets og religionernes patriarkalske og koloniale lænker.
